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Barligea se porni mai tarziu, abatut, cu cdciula
indesatd pand la sprancene, fard sda priveascd la cei
pe care-i auzea dandu-i binete. In centru se si adunase
destula lume. Palcuri-palcuri, camenii vorbeau cu voce
tare, ca sa le mai treaca de frig. Se uitau cand si cand
spre capatul ulitei, apoi se intorceau la vorbele lor de
claci. In pragul cérciumii, Satali sedea cu bratele
incrucisate, atinind pragul oricui ar fi vrut sa intre si
aratand orarul lipit pe usd. Bdrbatii, care 1i stiau ter-
tipul, scoteau din buzunar cate o sticlutd pe care si-o
intindeau unul altuia. Beau si femeile, impingandu-si
nodul basmalei mai sub barbie, ca sa poata prinde cu
buzele gura sticlei. Unii spuneau ce mai auziserd si
ei de la altii, care, la randul lor, povesteau ceea ce ar
fi putut jura ca au vazut cu ochii lor. Batatorind paman-
tul de frig, in asteptare, oamenii puteau crede orice.
Cand usa magazinului se intredeschidea, cei mai nerdb-
datori se buluceau, strecurdnd cate o privire hoteasca
peste rafturile goale. Usa primariei ramasese inchisa.
Ingerii picoteau, stringindu-se intre aripi.

Gogleaza 1i facu semn si Barligea veni incet spre
el. Caraba 1i intinse sticluta; o refuzi, apoi facu semn
din cap, spre magazin.

— Ce se aude cu piainea?

— Tre’ sa vina, spuse Pandelie. E plecata masina
de vreo juma’ de ora.

— Fugi repede la Bartolomeu si te scrie, interveni
Gogleaza.

— Unde sa ma scrie?

— Du-te acolo si-o sa vezi...

Barligea se 1naltd pe varfuri si-1 ziri pe Bartolomeu
intr-un palc de oameni.
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— N-am chef sa mad vad cu Bartolomeu.

— Mergi, omule, starui Gogleaza, ca altfel ramai
fard paine.

— Adicd cum sa raman fard paine?

— Mergi, ca-ti spune el...

Barligea pregeta putin, apoi isi facu drum printre
sateni pana in dreptul lui Bartolomeu. Acesta il saluta,
zambind viclean.

— Cam tarziu, tovarase, spuse. Stai si vedem la ce
numar am ajuns.

Scoase o foaie din buzunar si socoti.

— O suta paispe

— Ce o0 suta paispe?

Fara sa-i raspundd, Bartolomeu scrise ceva pe foaie.
Apoi scoase din buzunar o bucata de creta.

— Intoarce-te, zise, si-ti trec numdirul.

Barligea privea nedumerit. Ceilalti se dadura putin
inapoi, lasandu-l mai in fata.

— Intoarce-te si nu comenta, continui Bartolomeu.
Daca vrei paine. Daca nu, spune-mi, ca sa nu mai
incurc degeaba numaratoarea cu tine.

Abia atunci Barligea vazu pe sumanele celorlalti
numerele scrise cu creta. Si se dumiri.

— Adicd vrei sd md insemni pe spate?

— Precum vezi. Ca sa stim o socoteald. Care in
urma cui a venit.

— Pai, eu sunt in urma lu’ Pandelie, ca l-am si
vazut pe ulitd inaintea mea.

— Nu, tovardse! Dumneata esti in urma lu’ o suti
treispe. Eu vreau ordine!

— Pdi, ce sunt io? nu se ldsd Barligea. Oaie?

— Ordin de la primarie, replica Bartolomeu. Vine
paine putind. N-0 sa ajunga la toatd lumea. Si-asa ai
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venit prea tarziu si poate cd n-ai sa mai apuci. Macar
sezi bland in rand cu toata lumea.

— Asta s-0 crezi mata, cumetre, cd rabd io si ma
insemni pe spate ca pe oi, facu Barligea stinga impre-
jur.

Ceilalti 1l priveau in ticere.

— Ce te uiti asa, vericule? se rasti Barligea spre
Gogleaza. Ia intoarce-te, sa te vedem!

Gogleaza se intoarse cuminte. Pe suman avea dese-
nat un cincizeci, cu cifre mari, rotunde.

— Te-ai ajuns, bodogidni Barligea. lo mai bine ma
lipsesc.

Aruncd o privire vrdjmasd spre Bartolomeu, apoi,
saltindu-si umerii sub suman, dadu s-o apuce spre
casd.

— Asa, spuse iar. lo mai bine ma lipsesc.

Dar nu pleca.

— Nu faci bine, 1l sfatui Gogleaza.

— Ce-ar zice copiii mei sa ma vada baltat pe spate?

— Da’ asa, cd te duci acasd fdrd paine, ce-or si
zica?

Barligea nu mai stiu ce si raspundi. Isi aprinse o
tigard, dar o fidcu manios si neindemainatic si tigara 1i
scapad printre degete. Se apleca s-o ridice, sufld in ea
si trase un fum.

— S4 pofteasca sa nu-mi dea, sa vezi atuncea...

— Pdi, dupd cate socotesc eu, n-o sd-ti dea. O sid-i
tind oamenii partea. Daca faci altfel decat ei...

— $i asta-i politica?

— Unde e piine, e si politicd...

— Asa? Si cam ce politicd e, ma rog?

— E si asta un fel de politica...
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Barligea arunca chistocul. Se risti la Caraba, care

ii intinse sticla. Trase o dusca si scuipa intr-o parte.
Isi infundd mainile in buzunare si se indrepti hoti-
rit spre Bartolomeu. Se protipi la un pas de el
privindu-1 inddritnic. Bartolomeu se diadu inapoi, fara
sd priceapd. Si tot fdrd o vorbd, Barligea se intoarse
cu spatele, asteptand cu falcile inclestate. Mana lui
Bartolomeu 1i scrise iute numarul pe suman. Fard sa
se mai intoarca, Barligea veni la locul lui si se rezema

cu spatele de perete.

Muscd din coltuc si mestecd incet, cu gandurile
aiurea. Peste capul lui se lateau fumul tigarilor si tot
felul de vorbe pe care nu le auzea. Simti painea
dintr-odata dulce, o inghiti cu parere de rau si diadu
sd mai muste o datd. Se uita la piinea putina si se
razgandi. O impinse spre mijlocul mesei.

— Si-asa e micd, spuse, fard sd-1 fi intrebat cineva
de ce o Indepirteazd ca si cum ar apdra-o.

— Altfel n-ar fi ajuns la toata lumea, zise si Gogleaza,
muscand din bucata lui cu dumicati mari. Daca s-ar
fi dat cate o paine intreagd, se termina pe la optzeci.
Cum ar fi fost p-orma sa fi stat lumea la coada si sa
n-apuce? Asa, mdcar, pana cand o veni iardsi ziua de
paine, nu-i uitam gustul.

— P4i, ce-i painea, cozonac, ca s-0 gusti? interveni
Carabd, care-si pusese portia in tasca.

— C4d si are fatd de cozonac, bombidni Barligea.
Nu vezi ce neagra si grunjoasa er...

— Nu mania pe Dumnezeu, spuse Pandelie. Multu-
meste-te s$i cu asta.

— Ma multumesc. Stau si tac, nu vezi? Adicdtelea
ma multumesc...
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Gogleaza mancase aproape jumadtate din painea lui.
Dupi fiecare inghititura, tragea cate o dusca, si-i alu-
nece pe gatlej. Barligea 1si aprinse o tigard si-si umfla
falcile cu fum, ametind cu gandul la piine.

— Tu ce-aveai de-i ldsai pe altii Tnainte? se intoarse
Gogleaza spre Caraba. Toti se imbulzeau sa-si apuce
partea si tu te infipsesesi tantos in usd.

— L-o fi pus Bartolomeu cu ordinea, isi dadu cu
parerea Barligea.

— As! Nu lasa dla ordinea din mana.

Caraba isi umplu un pahar, nu bdu, didu numai
ocol, bucurandu-se de intepaturile alcoolului in ndri.

— Pdi, voi n-ati vazut ce numdr aveam io? intreba.

Ridica un deget, rotindu-se prin fata ochilor celor-
lalti.

— Numadru’ unu! Al mai prima!

— Si ce-i cu asta?

— Pdi, nu era pdcat sd iau si sa plec? Lasa, mai
bine asa, sa vada toatd lumea.

— Mare scofald, spuse Barligea. $i cu atiata lucru
vrei tu sa te fudulesti?

— Numaru’ unu! repeta Caraba, ridicand paharul.
Toti md pizmuiau. Intreba cAte unu’ care-i primul. Si
altu’ zicea, iote colo si ardta spre mine. $i io, in usa.

Gogleaza 1l privi neincrezator. Barligea pufni cu
dispret.

— Bine zice vorba aia de cite unul care a vizut
lupu’! Ca maine ajungi functionar la primarie. Daca
te mai fudulesti mult...

— Ti-o fi necaz, i-o intoarse Carabi.

— Nu mi-e necaz de tine. Am io altele mai mari...
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Si spuse vorbele astea cu ochii pe fereastra. Afara
incepuse sa ningd cu fulgi mari, care mai Inmuiau
frigul sticlos. Nu era semn sd se indrepte vremea. Abia
apuca sa se lumineze putin de amiaza, cd cerul se
strangea la loc. Si ninsoarea asta nu e de bine; e
inghetata si subtire.

— D3 si mie un colt de piine, spuse Barligea spre
Gogleaza.

— Ia, cd de-aia am pus-o in mijlocu’ mesei.

Barligea mesteca iardsi pand cand 1si indulci dumi-
catul. Mai lud o bucatd, o umflid cu cateva picdturi de
tuica si si-o indesd n gurd, pand s-o inghitd pe cealalta.

— N-ati fost azi la santier, spuse, dupd ce se opinti
sa inghita.

— Ba am fost, spuse Gogleaza. Da’ nu era de lucru.
S-a terminat benzina, nu mai e strop. N-au cu ce sa
porneascd stivuitorul si drujbele. Pe sdptimiana vii-
toare, dac-aduce.

— Si pand atuncea ce faceti?

— Nimic. Concediu fara plata.

— Asta ce mai e?

— Ce-ai auzit.

— V-am spus io ca treaba cu santierul nu-i serioasa.
Tot pamintul e mai cumsecade.

Se ridic4.

— Ma duc sd vad de gospodarie.

Pand nu s-o Intuneca de tot. Deja incepuse sa se
verse un fel de cerneald a noptii rdmasa nescrisa,
peste care zdpada se asternea, ficind ca totul sa
luceasca precum o sticla cenusie.

— $i s34 duc painea la copii.
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